김영식 교수

자신의 독특한 소리와 음색으로 국악의 새로운 장르를 개척한 국악인 장사익씨의 오래전 아름다운 이야기가 잠시 나를 과거로 돌아가게 한다.

2002년 2월 25일 일본 나고야의 300석짜리 소극장에서 장사익씨는 90분간 공연을 했다. 객석에는 단 한 사람이 앉아 있었다. 2000년 무렵 한국의 대학에서 강의하며 그의 공연장에 빠지지 않고 찾아오던 일본인 이나가키를 위한 공연 이었다.

장사익씨의 열성팬 이였던 이나키씨는 그 후 일본으로 돌아갔고 2002년 초 그의 친구들로부터 “이나가키가 암에 걸려 살날이 얼마 남지 않았으며, 지금 살고 있는 나고야로 와서 공연을 해줄 수 있느냐”는 연락을 받았고, 이것이 계기가 돼 급하게 나고야 공연 일정을 잡았다.

그의 말을 빌리면 공연 전날 병실에 누운 이나가키와 재회했고, 비쩍 마른 그는 간신히 숨 쉬고, 연방 가래를 뱉으며 “이 상태로는 도저히 공연장에 못 갈 것 같다”고 힘겹게 말했는데, 나는 “당신을 생각하며 멋지게 공연 하겠다”고 약속 했다고 한다.

정작 주인공이 객석에 없다는 아쉬운 마음으로 다음 날 낮부터 리허설을 했는데, 공연 두 시간 전 누군가 극장에 들어섰다. 부인과 친구들의 부축을 받고 들어온 이나가키였다. 그는 지팡이를 짚고 비틀거리며 간신히 걸어와 앞좌석에 앉았다. 장사익씨는 반사적으로 스태프에게 “바로 공연에 들어갑시다.

딱 한 사람을 위해!”라고 소리쳤다. 그렇게 그를 위한 공연이 리허설 대신 열렸다. 전날과는 비교할 수 없이 정정한 모습으로 자신만을 위한 공연과 이어 열린 본 공연까지 감상한 뒤 혼자 지팡이를 짚고 비틀거리며 퇴장했다. 장사익씨가 할 수 있는 거라곤 최선을 다해 노래하는 것, 그리고 공연 끝 무렵 “오늘은 이나가키의 날이다. 손뼉을 쳐 달라”고 부탁한 것 뿐 이였다. 1주일 뒤 이나카키씨는 세상을 떴다. 참 아름다운 이야기이다.

필자가 완도에서 교사를 하던 시절 나의 가장 힘겹고 슬픈 삶의 순간에 한 친구를 처음 만났고 그 친구와 학교근무가 끝나면 자주 만나게 되었다. 그 때 술을 마시고 바다에 뛰어들어 자살하겠다던 나에게 목발을 짚고 따라오며 힘겹게 나를 말리던 그 친구가 다음날 나에게 한 말이 “ 친구야 내가 너처럼 다리가 성하지 못해 너를 도와 줄 수 없다.

나보다 모든 면에서 부족함이 없는 네가 왜 그렇게 인생을 비관하면서 사느냐, 내가 너처럼 다리가 성하다면 나는 정말 많은 일을 했을 거야, 오늘 부터라도 감사하는 마음으로 이 지역에 좋은 일을 좀 하고 가거라”, 그러면서 나를 위해 불러주던 그 노래가 자작곡“그리움”이라는 노래다. 그 일을 계기로 나는 완도에 야간무료문화교실을 열어 판소리와 민요를 가르쳤고 광주에서 국악선생님들을 모시고 와서 완도문화의 새로운 장을 열게 되었고, 학교에서는 역도 감독과 체육교사로 열심히 활동해 전국소년체전 3관왕을 만들어 냈다.

지난 2018년 5월 나의 목포 공연에서 특별 게스트로 초청한 그 친구의 노래 부르는 모습을 무대 뒤에서 바라보며 내 친구를 위한 음악회를 열어야겠다고 생각했다. 그로부터 2달 후 나는 내 친구를 위한 작은 음악회를 열었다. 음악 활동하는 윤호라는 친구가 운영하는 “섬으로”통키타 카페에서 작은음악회를 열게 된 것이다.

단 한 사람을 위한 음악회였다. 내 영혼을 울리는 노래를 부르는 그 친구를 더 이상 외롭게 만들고 싶지 않았다. 그리고 그의 노래를 통해 세상과 소통하도록 다리를 놓아주고 싶었다. 관객이 몇 명이 오든 그건 상관할 바가 아니었다. 나 혼자라도 그 친구에게 박수를 쳐주고 싶었다.

요즘은 세상이 발달해서 내 친구가 노래하는 모습을 내 페이스북 친구들에게 라이브로 생방송을 할 수 있었다. 많은 페친들이 박수를 쳐 주었고, 음악회 현장에 있던 사람들에게 노래를 통한 친구와의 멋진 우정의 한 장면을 보게 했다.

이제 살아온 날보다 살아갈 날이 짧아지는 나이가 됐지만 더 늦기 전에 친구를 위한 좀 더 큰 음악회를 열고 싶다. 그리고 힘들고 지친 세상 사람들에게 노래로 우리가 말하고 싶은 이야기들을 전해주고 또한 희망이 되고 싶다.

젊은시절 내 친구와 내가 비가 내리던 완도의 한 골방에서 키타치며 부르던 그 노래가 이제는 세상의 희망가가 되기를 간절히 바래본다.